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rara anecdotic 


Bătrâna. 

Saltul N. din Belgia a fost ocu- 
pat din mâna germanilor, cari îÎn- 
să au fugit eu toţi. Un caporul pa- 
trula în satul prefăcut în ruine; 
vede însă că din coperişul unei 
case ieşea fum. 

Ce să fie? A rămas oare vre-un 
german acolo? Repede a înconju- 
rat cu soldaţi casa. Au bătut la 
uşă, cerând să li se descidă. Dar 
“din năuntru nu răspundea nime- 
ni. Caporalui se supără şi strigă: 
„deschideţi, căci altfel vom intra 
cu forţa“ Uşa sa deschis şi apăru 
o biată bătrână abia ţinându-se 
pe picioare. Bătrâna nu voise să-şi 
părăsească. locuinţa, i-au plecat 5 
copii, iar ca voia să moară în casa 
ei. 

Emoţionat, caporalul o întrebă 
dacă are nevoie de ceva, Bătrâna 
nu mâucase de câleva zile, dar 
nu dorea nimic alt decât să ştie, 
că îinimicii au plecat din satul ei. 

Boldaţii au ajutat-o cu ce au 


putut, de ale mâncării, mângăin- 
d-o cu vesti bune despre fii ei. 
E 
La Herve (Belgia). 


Cadavrele stau întinse la tot pa- 
sul pe stradă; pe la  întretăcrile 
srăzilor se auzau  pocnituri de 
armă şi strigăte dureroase -- e- 
rau împuşcaţi locuitorii, se simţea 
cum aleargă oamenii să scape, 
pitiţi, ascunşi alergau din loc în 
loc. se ascună în cimitir, unul a 
găsit o groapă goală și a sărit în 
ea. La prânz În toiul căldurii o 
serie de orhi, legaţi de mâini şi 
împiedicaţi la picoare sunt lăsați 
la o răspântie,. E o extraordinară 
luptă în sufletele lor de a ghici 
un drum de urmat, mai ales că 
sunt legali aşa fel că jos nu se 
puteau așeza. 

Trupele victorioase inteană pe 
urmă în toate casele. jefuiau, bă- 
feau, scihngiucau şi ucideau. Un 
preot a încercat să iasă înaintea 
trupelor, dar na fost asculat. 

Preotul a însistat în cererea za, 
ca populaţia civilă să fie lăsată în 
pace, căci na dovedit nici o în- 
surgenţă contra năvălitorilor. 

l sa promis, că locuitorii ora- 
şului vor fi în siguranţă și nime- 
ni nu se va atinge de ei. Peste o 
oră. comandantul ordonă ca orâ- 
sul să fie incendiat: locuitorii să 
fie aruncaţi de vii în foc. . 

Când sa spus comandantului 
că şi-a călcat cuvântul de encare, 
a răspuns: 

—- Aşa vreau, așa făc. 

că 


Cuvântare funebră, 

Un locotenent a murit pe câm- 
pul de luptă, o iandanilel. a 0r- 
donat ca înmormâtarea să îi se 
fcă cu țoate onoruri militare. 
Cu acest prilej, căpitanul, co- 
mMandantul companiei a rostit ur- 
mătoarea cuvântare: 

„Locot. V. gr-a făcut rândul, în 
fața dușmanului. acoperind de 
glorie thmilia sa si pe camarazii 
săi. El na avut decât o dorință, 
să poată să se întoarcă victorios 
între ai Săi. Acum nu se Mai în- 
toarce el, dar purtarea lui. a veţi 
avea voi, toți camarazii lui de ar- 
me; cu toți veți fi eroi ca el. 

Acum, vom intra în tranşea, cu 
sulietul lui în conştiintele  noa- 
stre. Soldați, înainte“. 

Chiar în cursul acelei zile 30l- 
dații acestui tranşeu au izbutit să 
câştige 2 victorii asupra tranșee- 
lor inamice. 

Năzbunau pe mort. 


Sptonu!. 

O doamnă din DL. avea un copil 
pe frontul de luptă. In răstimp 
a primii deja el o scrisoare, cu 
următorul cuprins: 

„Am omorit un 
ehizat în sergent major francez 
care verbia foarte corect franlu- 
zeste. Spionul a fost prins în mo- 


german, de 


mentul, când voia să ia anume 
însemnări din rîndurile noastre.“ 

Scrisoarea mai adăoga, că spio- 
nul a declari în ultimile  mo- 
menite, că era de 5 ant studeni în 
Franţa. unde studia ştiinţele şi că 


se olerise de bună voe să facă 
spionaj. 

că 
Cocarda. 


O femeie tânără purta la pălă- 
rie, culorile naţionale belgiene. 
Un locotenet prusian i se adresă 
îndată, rugând-o să ia acea co- 
cardă, oprită de ordonanţele de po- 


„ Viţie. Pemeia a refuzat. Ofiţerul a 


însistat. ameninţând-o până când 
femeia cedă. 

Dar cedă cu 
puns: 

— Hi ine ia cocarda d-ta; mă 
voi spune forței, eu însă nu mă 
voi depăria de emblema patriei 
mele. 

Ofițerul încearcă să scoată co- 
carda, care era foarte bine prinsă, 
încercă apoi s'o taie cu briceagul. 
Rhăuşeşte în sfârşit so taie şi s'o 
dea femeiei. 

— O, nu, răspunde ea, păstrea- 
ză pentru d-ta acest trofeu“. 

esta 


următorul  răs- 


In tranşeu. 

Francezii în orele libere nu stau 
de geaba în tranşee. Acum câtva 
timp, un căpitan găsi grâmădiți 
laolallă mai: mulţi soldaţi.  Intre- 
bându-i ce iac acolo, ei au răş- 
puns: 

— Avem o metodă de învăţal 
nemţeşte şi vrem şă știm  timba 
lor, câna vom îi la ei. Până atun- 
ci nu mai e mult şi ne grăbim. 

3 

Adio picior. 

Un rănit, în vârstă de 46 anie 
dus ia un spitai din Paris. Se an- 
gajase ca voluntar, ca să urmeze 
pe fiul său. Copilul fusese oma- 
rit întrun tranşeu.  Rictului său 
tată îi ravenise sarcina de a-l în- 
g&ropa. Dar în aceiaşi zi bărânul 
fu atins de un gionte la piciorul 
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drept. Adus la spital, chirurgul îi 
explică cu blândeţe, că rana e do- 
stul de gravă şi-l rusă să aibă 
curaj. 

Bitrânul soldat înțelese despre 
ce e vorba şi întrebă: 

— Trebue să-l tai? 

— Da, i sa răspune. 

— Atunci taie. mi-am luat eu 
adio dela feciorul meu şi no să- 
mi iau adio dela un picior? Taie 
doctore! 

x 

La consiliul de revizie. 

Un medic maior era însărcinat 
să facă. revizuirea tinerilor din 
contingentul 1917, la Paris. 

Băejii, cari se prezentau erau 
destul de lineri, dar entuziaşti. 

- Gând medicul le măsura tora- 


„cile şi găsea că nu corespunde 


sbârcia din nas. Băeţii 
rămâneau deziluzionaţi. Aceasta 
sa petrecut cu cele diniâi serii, 
cei cari au urmat, îşi umilau 
piepturile şi căpătau măsura con- 
venabilă. Când veni la măsură- 
toare unul mic şi slab, de Darea 
cu 3—— ani mai tânăr, medicul 
fu silit să-t respingă. 

Băiatul însă. cu lacrimile în o- 
chi se roagă de doctor să nu-l 
respingă. 

— Sunt slab, doctore, dar n'am 
fost niciodată bolnav, te rog  iri- 
mite-rmă la front. Mă sunt capa- 
bii să fac orice serviciu. 

Medicul înduioşat. l-a trimis ca 
secrețtar al unei magazii de îm 
brăcăminţe. 


măsurii, 


Din cauza războiului. 

Cum a început războiul, o d-nă 
din Reims sa refugiat la Paris. 
Soţul său era căpitan şi un copil 
soldat, amândoi plecați în război. 

Grija toată a femeiei era con- 
densată asupra primirii scrisori- 
lor. lar când nu primea nimic, 
citea cu răbdare toate ziarele. ur- 
mărind toate coloanele să afle ce- 
va despre ai ei. 

Într'o zi primi vestea. că copi- 
lul ei a murit întrun asalt la v- 
pres. Biata mamă a leşint de du- 
tere şi-a stat asa pierdută zile în- 
trezi. 

Dar abia putu să părăsescă pa- 
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De dragul tău; eu am să scriu sonetul 
Cel mai |rumos— iubita mea—din toate; 
Tu să-l citeşti şi să 'nfelegi mai bine 
Că 'n sufletu- ani năprasnic dor se sbate. 


De dragul tău eu am să scriu un cântec 


fermecător și blând, 


Și 


De dragul tău voiu scrie o idilă, 
Să i-o şoptească vântul cel de sară, 


să-l cânţi de-arândul. 


În binaștle nopti cu lună plină 
m zori de zi să te trezeșt cântându-i. 


PA 


Să-ţi spună el cum suferă departe 
Un ciobănel cu-o singură mioară ! 


De dragul tău voiu scrie-o rugăciune ş 
Când va porni la palu-i să se culce 
Mireasa mea, so 'ngâne n fața Sfintei, 
Să-i fie somnul liniştit şi dulce ! 


Caăca, 


dacă mă mai farmecă natura 


ȘI- mi par în aur toate nvestmântate, 
Si dacă iar mi-i sete de mată, 
De dragul tiu, de dragul ți sunt toate! 


C. Nicalescu-Novaci 
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lul şi să trezi acasă cu  bărbaiuii 
ei nebun. 

Intălnirea a fost tragică, dar po- 
sibilitatea de a mai suporta acea- 
stă lovituri n'o mai avea. Şi 
când soţul ei aiura în  delirurile 
nebuniei, femeia a înghiţit câteva 
pastile otrăvitoare şi a murit, 


Reclamă. 

In America, un aviator sburând 
deasupra unui oraş mare, tocmai 
în timpul sborului se opri moto- 
rul şi astfel căzu, fără însă să se 
răniască grav, asupra unui acope- 
riş de sticlă a unuia din cele mai 
mari ateliere ale unui: jurnal im- 
portant. 

A doua zi acest ziar publică şli- 
rea. Reporterul însărcinat cu pu- 
blicarea acestui fapt nu uită să a- 
dauge că a e arunca din slaxa 
cerului asupra unui. atelier de ti- 
pografie, este pentru un aviator 
doritor de publicitale, cel mai bun 





mijloc de a face zgomot pri 
jurnale. 

<> 
Sutlet de soldat 
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Era cel mai timid din toți re- 
recruţii. Slab, înalt, şi veşnic trist 
Râcu necontenit era reclamat de 
gradaţi. Răcu n'ascultă bine. 

Tăceam. Mă hotării întro bu 
nă zi să văd cauza răului. După 
ce mă convinsei, că reclamaţiile 
erau îndreptăţite, chemai pe so; 
dat. 'Premura. 

Vedeam în el frica cu care vin 
flăcăii noştri în cazarmă. Căci 
deşi bătaia e desfiinţată, mici ne- 
ajonsuri — inerente vieţei de os- 
tag — fac pe cei ce se liberează. să 
poxestească satului cu groază de- 
spre oştire — fără însă să-şi dea 
seamă ce rău mare produc celor 
noui chemaţi la datorie. 

— De ce eşti srist, mă Râcule, 
im ai ceva pe suflet? 

—. N'am nimic. domnule locoti- 
nent. 

— Nu se poate, uite, eu mă uit 
în ochii tăi și văd că n'ai cugelul 
curat 

In stârgit, cu greu aflai că e îu- 
surat, că nevasta nu-i e credin- 
cioasă, că n'a spus la regiment că 
e însurat pentrucă îl înjurau apoi 
camarazii | 

L-am convins că trebue să fie a- 
scultatăr. că fiind supus îşi face 
zerviciul mai uşor. 

Intro zi l-am întrebat, dacă ar 
vrea să meargă Ja circ şi mi-a 
răspuns eu un aer de naivitate ce 
m'a mişcat: 

— 'Ţare aşi vrea. domnule loco- 


tinent. că nam văzut de când 
sunț. | 
Cu timpul Râcu ajunse a îi u- 


nul din soldaţii cei mai buni ai 
Observam schimbarea 


companiei. 
în bine şi adesea îmi ziceam că 
totul se obține prin sfaturi si 
blândeţe. 

leşisem în primăvară. Iincepu- 


sem perioada instrucției de luptă. 

Intro noapte mă găseam în a- 
vanposturi cu compania. Trecuse 
de miezul noplei._ când o ploaie 


începu să cadă. Eram în tunici, 
soldaţii luară mantalele. ofiţerii 
nu le aveau, pentrucă la plecare 


ara vremea frumoasă. Nici un 106 
de adăpostit. | 

Intrun timp văzui un  sokilat 
venind repede lângă mine: 

„Să trăiţi d-le locotinent, lua- 
A! să +. mantaua mea, că de... noi 
suntem învățați cu dal dastea 
dar d-v. văciţi și rămâne compa- 
nia singură. 

Râcu a fost dat de exemplu În- 
tregei campanii şi de atunci încă 
odată mai; mult am fost convins 
că dragostea şi devotamentul că- 
tre şefi se obţine prin blândete ş 
îngrijiri părintești. 

Jak Căpitanul. 


Maru 1915. 
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Adio, Magi! — Plăcerea în doliu. — Orgia orală. 
Confadenlele unui eat. 


rea.  — Curse. — 


fing! Bum!! 

„Most“, exhibiţie veseli în pre- 
stigiul unui cadru uestul de no- 
pular spre a atrage mulţimea; 47Q- 
şi, câmp ile bâlei periodice şi 780- 
motos: Moşi. afluenţi frenctică “de 
viată excepțională. rI3ipă de vase- 
lie burgheză: Maoşt, colt  privile- 
giat în clipa cea mai drăguță 
anului. voi v-aţi părăsit haina 
de sărbătoare! 

V-aţi deschis aciun o lună cu 
larmă mare. corturile voastre de 
pânză. baracele vuustre de scân- 
duri, luminte de guz şi de lampi- 
cane. V-aţi arătat  sattimbanrcii. 
măscăricii, monşirii, fenomenele 
şi fotografii vostri populari. ȘI, 
după ce ați oferit sy-ctocalul mul- 
țimelor comvacte. Snghesuile. zgo- 
motoase şi împestrițate. după ce 
al! risipit alăta suiuacitare veselă 
ŞI nervoasă. atâtea ţipete de tur- 
Iloaie, atâte» chemă:1 de negustori 
de furiă dulce şi de pastile de a- 
nanas. (e saltimbaunci si de cru- 
pieri populari cari Invărtesc ron- 


ta norocetu:. at tăcut şi ati închis 
porțile. 
dloşi. cari trăiţi «de veacuri o 


cupă cin vialn populară a Bucu- 
reştiitor, fără a demvălui lana 0- 
riginii voasire. vo: ne oferiji în 
fiece an aceiaşi priveliste: aceiaşi 
arteră principală cu  ondulăvile 
mulţime; aceleaşi bibelouri  ief- 
(ine şi proaste  aiunnecând prin 
&loata enervată ca itiste ținari prin 
nisipul mării; aceleaşi simfonii dle 
flaşnctă neobosită sr aceiaşi cai de 
lemn învârtindu-se vână la ame- 


feală: arcleaşi greutăți  îngrămă- 
dind îr jurul stâlpilor cu capac! 
aceleași niândeli atletice: aceloazi 


pocnituii şi aceleași artificii  că- 
zând în capetele centuziastilor peca 
apropiați: aceleaşi j:atreceri denu- 
nânul lonelu lor de bucurie grecae 


la ridlăcina  bietilor arto:i din 
grădina thade ce par că com de 
necaz: aceleasi miorlături, aceicaci 
piuituri, aceleaşi tipeic.  arelacși 
uimiri, nceloaşi o ae 2Colaş 
multime. ucolazi maree aa de fa- 
Jurit. axa de hill zi e VOI nn, 
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de IOAN DRAGU 
A fi sia pă 


pornind în vârtej în lungul bara- 
celor într'un decor mai i ata 
ca toale decorurile unei scerie.. 

A hoinări e unul din rarele a- 
panagii refuzate animalelor spre, 
a [i rezervate sper:ei omeneşti, 
Dobitoacele—chiar cele cu două pi- 
cioare şi fără pene -- merg, rătă- 
cesc, vagabondează. dar nu  hoi- 
năresc. A şti să hoinareşti e o artă. 
Si ce line poate fi mai nimerit 
pentru un exerciţiu asa de inteli- 
pent, ca bâlciul Moşilor cu flea- 
cuzile lui primitive. cu înglesue- 


Hle şi talmeş-balmeşurile lui pi- 
toresti, cu  trivilităţile lui  gră- 
sase 


O astfel de hoinăreală mi-a dat 
prilej intr'o seară să văd un de- 
taliu care a introdus în  progra- 
mul Mostor o diferenţă capitală. 

Plonase toată ziua, şi nori ne- 
grii şi repezi alevgau pe cecul pe 


care câteva stele răzlețe luceau 
din când în când. pe furis. Frun- 


zișul umed al grăarmei Eliade pă- 
stra urmele ropotelor trecute. In 
luuzui bălciuiui, pânzele barace- 
lor, zebrate de pete largi de ploaie 
părcau că nu se grăbesc să se u- 
suce, în aştepiareu unei ploi: vil- 
toare. Grădina Eliade era *proa- 
pe pustie. Câţiva singurateri alu- 
necau ca nişie um!ne prinire ar- 
borii uzi. Negustorii. nevoind să 
pin+dă cu desăvârșire câşticul u- 
Dei seri, îşi deschiseseră din nou 
veăvăluile cari profilau în penurm- 
bră reflectele iuminilor lvr întri- 


“tale. Câte o flasnetă răgugită ae 
(ânguia în  (ăcerea  sireurăiăţil. 


(Chemările saltubanciior şi  tipa- 
Ic!e a două sau trei furinsia  răz- 
lete aveau intonati: dureruose în 
mmuilocul calreulai ironie care le 
inconiura. Din când în când se 
auzea hărşeămnă limba roți: zoro- 
cul ui care pirea că scrâsnesie de 

Străbăteam sie 
du-mă din ja îi 
jul tă sl Mu 


stie. chrin- 
Tae ca 7ă Re n om- 
sub difer ela hai 
„Dei vă sirintii tra e 
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che: Intră, domnule... fe rog! 
Vino să vezi ce nat nai văzul... 
Numai zcce bant!.. 

Privii mecaniceste pe cel care 
îmi vorbea: îmbrăcat cu o jachetă 
neagră, roază, cu un pantalon 
gălbui ale cărui aargini de jos 
păreau dantelate, purtând în cap 
o nenorocită de pălărie lipsită de 
formă şi de (und, avea înfătişarea 
ULUL câine băiut, vare totusi îți 
lingea mâna. Și găsii atunci. în 
cmul acesta, întrupurea vie a sarii 
acrleia umede. reci si pustii, care 
înfățișa, mai bine va orice,  mMe- 
Juncolia Cbacanalii şi plăcerea în 
doliu. 

Era în spectacolul acela un con- 
trast pe care aş fi voit să-l arăt a- 
matorilor de antiteze şi celor cari 
înțeleg ciudățenia artistică a bâl- 
ciurilor populare. 

In timpul acesta. Bucureştii po- 
trec, ca şi cum ar trăi întro luine 
de Vis în care nu ajung zg0rn0- 


tele războiului şi temerile furtu- 


nei. Rucureştii petrec pe jos, că- 
lare, în trăsură. în automobil; 
plângând, vorbind, ţipând râzând, 
tăcând:;  Bucareştii pelrec chiar 
când se plicțisesc, ceia ce sulisface 
pe cci mai pretențiegşi. 

Bucureştii petrec înainte de 
toate în vântejul necontenit a! 
bătăilor de flori. În cadrul dră- 
Put, quasi-artiticial şi confortabil 
privirei care se întinde de Ja rân- 
dul întâi a! şoselii până înspre 
Hipodrom. bătăile de flori lau un 
caracler de intimitate „bon en- 
fant“. Sub razele amnăgitore ale 
soarelui prietenos şi muribund, 
orgia florală înfrigumpază gestu- 
rile. Roţile tirăsurilor şi automo- 
bilelor parcă nu mai au nici spiţe 
nici obezi: vezi numai sori de 
fiori cart se învârtesc pa şosea, 
sub ploaia buchetelor aruncate 
între suzâăzuri uitătoare. Jerbe se 
depărtează încet în pasul liniştit 
a) cailor; grămezi de corole ame- 
titoara tremură si parcă se înftoa- 
ră în  trepidările automobiielor. 
Și femeile surâd, şi sinați în ochii 
lor ca un fel de reuret al visului 
care se duce... 

Ccoia ce că farmece jocurilor a- 
costea. nu-s floile acelea mari, fri- 
zute. spălate.  parrumate. cari 
poartă în ele cova amificia! din care 
patura pare că a fost ponilă: nu-s 
ilovile do carnaval tubobocite în 
titinratorie do chinuie: că florile 
uvelon sirile si căuta. flori 
citite zi len!e cărora rit le poți 


face nici 0 mustrare și cari, cu 
ioate invaziile exotice, rămân în- 
vingătoare. 

Sunt unele flori prea împună- 
toare spre a plăcea; (lori aseme- 
nca femeilor pe cari le admiri 
mai mult decât te placi, îlori a= 
semenea fructelor în faţa cărora 
rămâi în extaz fără a avea dorin- 
ia să le mănânci: 

A fi şi a părea! iată veşnica an- 
titeză. Florile bogate, cari parcă 
plesnese de seva bunului trai, nu 
fac cât floricelele arăguţe, lipsi- 
te de nume latineşti, pe cari le 
udă numai roza dimineții şi cari 
cresc pe marginile drumurilor 
spre a oferi irecălorului un bu- 
chet care nu trăește decât o zi. 
Fle nu-ţi iau ochi!, ele nau fost 
crescute în sere calde, ele nu sa 
vând, ci oferă primului venit cu- 
loarea şi parfumul lor firesc şi sa 
sumt fericite dacă mor în mâinila 
unei femei drăgule pe care au 
invățat-o mai întâi limbagiul îlo- 
rilor. 

Bucureştii petrec şi Ja curse. & 
veşnic lume multă la hipodrom: 
sărbutoare de soare, sărbătoare 
de toalete. Adunare bizară de au- 
tomobile  găfăitoare. de ech'pa:e 
vigaie, de mătăsuri lucitoare, de 
clepanțe aristocratice, de pretenţii: 
burgheze. 

Cursele? 

Ascultaţi ce vorbeau desp:e ele 
doi cai bătrâni înhămați la o birjă 
sărăcioasă: 

— Curse! Ce mai treabă! începu 
unul. Am văzut eu mai muite ea 
toți gură-cască ăștia care-și vierd 
banii la pariul mutul, Ar văzut 
aceiaşi comedie cu personagiu «i- 
fevile.... 

-- Ai iuaţ cumva parle la aler- 
zări? replică al doilea cu 0 nuan- 
ță de respect. 

— Ba hine că nu. Dar tu? 

— Eul Sunt veteran din regi- 
mentul 5 călăraşi. 

Bi bine, dragul meu, oricât 
al ti de veteran ceşli un novice în 
chestie de sport. De ce nu mi-ai 
spus mai de mult? Ți-aşi fi servit 
drept  călăuză. tând cineva a 
câştigat ca mine cincisprezece 
premii are dreptul <ă învete şi 
pe allii. 

Veleranul din P călăraşi clipi 
din ochi cu o înfăţişare pătrunsă. 
Aşa dar, urmă celălalt, îţi 
inchipui, dragă prietene, că taţi 
oamenii aceştia au venit aici de: 
dragul nostru, în interesul— după 
cum scrie în prospecte — amelio- 
rării rasei  cavaline? Cursele, 
băete dragă, sunt un fel de repre- 
zentajie al cărei spe: tacol se pa 
trece în sală, iar nu pe scenă... 
Adevăraţii actori sunt înşişi spec- 
tatorii. | 

„Vezi colo pe rama azeia al 
cărei automobil arcgant şi a cărci 
toaletă îndrăzneată  brutalizeuză 
atenția. Să nu crezi că cinstea 
prezenţei ei ne e oferită de peri- 
pejiile hipice. In clipa aceasta stă 
cu spatele la cei ce aleargă ra să 
poată privi echipgiui cela în care 
a întrezărit o rivală ale cărei dia- 
mante valoreză eu o mie de ori 

mai mult ca ale ei. 

„Auzi pe tinerii aceştia doi, pe 
parcă au scos la plimbare în spi- 
nare o gravure dintrun jurnal de 
mode: 

— 0 ssulă de poli pe Calâr ÎI]. 

— Va fel pe Giloată I1]. 

O sută de poli însamnă un pol. 
Cei ce au urechi de auzit zaud:e, 
iar deşertăciunei să-i fie  ierlate 
multe, eăci mulie mai creme. 

„Priveşte colo perechea aceia de 
burghezi vârâţi în mijlocul pe- 
rechilor mondene. 

Domnul  căscă, doamna cască. 
Domnul regretă prețul birjei care 
i-a adus de acasă; doamna regreiă 
prețul birjei care o să-i ducă înapoi 
acasă. Dar domnul și doamna se 
consolează gândindu-se la adânca 
impresie pe care o vor pricinui-o 
a doua zi scara, când ducându-se 
la Filaret la niste prleteni vor 
lăsă să cadă cu jumitate de gură 
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fraza, aceasta: — Aţi fost eri la 
curse? Noi am fost. Am văzul 
multe cunostinţe la tribună... 

„Te miri, camarade, Aşa e; sunt 
aici de văzut atâtea lucruri: cara- 
ghioase: -cucoane. curi. 
lahci .cătoltului lor, 
nici un fior | 
PFalşii bogaţi se . silesc să. desfă- 
şoare un „Jaisser-—aller" şi un lux 
mincino3 Hecesăr. susţinerii :credi- 
tului. care le serveşte drept capl- 
tal. Ai să vezi -aci speculaniți Și 
elevi de liceu căutând emoţii în 
focul pariurilor, ziarişti căutând o 
cronică, eroitori căutând 'o nouă 
țăietură de* pantaloni. 


„Acela de care se ocupă toți mai. 


putin, e bietul cal care-şi riscă 
viaţa ca să servească IEGpL pretext 
| acest „,ehasse“-croisâ“,: Acei din- 
tre cai cari mor nu-s cei- mai ne- 
norociţi. Sunt şcutiți de hrana 10- 
viturilor de bici şi de perspectiva 
hingherilor cari jupoae. de piele.... 

O lovitură de bici tăia vorba 
bătrânului, Cei doi invalizi cu 


patru picioare schimbari o pri-. 


vire dezamăzită şi porniră întrun 
trap molatee, în mijlocul înghe- 
suelii pietonilor cari pornesc pe 
şosea, cu bainele pline de praf, cu 
ochii plini de nisip, cu gâltejul us- 
cat de vânt, cu picioarele tremu- 
rânde, în .vreme ce birjarii se si- 
lesc să scoată pentru o cursă până 
m oraş taxa obişnuită mărită cu 
suma: pe care au pierdut-o la pa- 
riul mutual. 


E a & A Doar: . 


fiu zis Carpaţii 


Ascullă. Tisso. goarna ne răsbună, 





Căci auzi frații cum se mai gălese 


i codrii auzi-i cum mat clocotesc, 
in sal, ce tare clopotele suni. 


A scudiui, Tisa, izasiii esle aprcape; 
De grabă -apa ţi primenește-acumn, 
E mare ceasui! Nu uita, pe drum, 
Să spui aceasta și la alie Ape, 


Am sirâns în noi batjocuri serulare, 
Şi, femnița, ştii tu— si spânzurători, 
Să vadă azi hunul cine e mai tarel., 


Au zis sim rosul revărsat dle zori, 
Spre partea unde soarele răsare, 
Urca, nâprasnic, ciocolui spre nori... 


ion Scăenaru 


ar leșşina;în | 


clipa când cineva ar călca vârful: 
privesc fără. 
căderea unui jokeu. 


zut de prin 


ia 





Coconu Alecu Jurubiță 


[. 6. VISARION. 





Boerul Alecu Jurubiţă, vestit în 
tinerețe prin  ermilâăcurile Şi ne- 


crediața lui, căzuze bolnav la pal 


şi zăcea de împlinise lei ani în- 
cheiaţi. Toţi prietenii şi cunoscu- 
ţii lui se pomeniseră cu el dispă- 
„cafenele şi de prin 
cluburi şi aşa rămăsese. Şi ilrecu- 


seră luni peste luni':şi el nu se .. 


mai văzuse prin cafenele, dar ni 
de murit nu murise, Îl. văzuseră 
de multe ori ucasă, lungit; mai 
mult îngropat în puiul patului alb 
ca zăpada, învelit cu plapumă de 
mătase roşie, cu barba albă, cu 
fata slăbită şi ochii haşi în fun- 
dul capului şi închişi, 


si atât. 
-- Ei bine frate, cum. îi te boa- 


la? întreba câte unul pe fratele 
coconului. 

— Uite aşa... zace!... II hră- 
nim cu supe şi lăpturi... Il doare 
“trupul... N'are putere.... Are, nu 


ştiu ce are... Vedeţi-l cum a 'nbă- 
trânit în trei ani... Era părul ne- 
&ru atunci, barba tot aşa şi acum 
toate sunt albe ca zăpada... 

— Cocoane Alecule! zicea câte 


“unul încetişor. 


Coconul Alecu Jurubiţă  mor= 
măia ceva neînțeles, deschidea 
pe jumătate un ochiu. stins, 
poi îl închidea iar, 


— Mai pricepi ceva cocoane A- 


lecule? 
Coconu Alecu 


tăcea înainte. 


— Păi de vorbit, de ce nu vor- 


bești? 

Coconu Alecu deschidea iar o0- 
chiul stins şi mormăia ceva şi 
iar tăcea. 

— Uite aşa tace merev... Docto- 
rii — da câți nam adus — spun 
că e o formă de neurastenie; al- 
ţii... forme de boale venerice; al- 
vreo boală nervoasă de prin 


familie.  Insfârşit, dracu să-i ia, 


„Alecu Jurubiţă, 


schimbând, 
câteva cuvinte şoptite cu fiecare, 


Şi a-.. 


Ă ":* mormăia mereu câte ceva, cs 
strângea din - 
sprâncene în semn afirmativ şi 


că nici ei nu se prea inleleg.... 
Baba Catrina. servitoarea noastră, 
o femeie dela ţară, stăruice mereu 
să aducem popi să-i facă... mas- 
lui!...Auzi  maslu, lui, coconului 
care na primit 
în casa lui nici popi, nici barim 
un fir de busuioc... 

— Ba ar trebui să-i faceţi! zise 
unul din prieteni. 

— Eşti de părere? întrebă mi- 


hât. fratele coconului Alecu, boe- 


rul Costache. 

— Cine ştie... creginţa!.. 

— Credinţa, credința, dar nu 
Ştiţi că Alecu n'a avut credinţă? 


— Bine, ce are aface credința 


lui... Poate lucrează credinţa al- 
tora şi... mai şti... Hipnotismul, 
spiritismul... sunt... știu eu, şti- 


ințe ocutte, ce or îi tot una cu 
vechea credință. Credinţă... su- 
gestie . hipnosă... minune!... 

Și d'aci boerii prieteni ai coco- 
nului Alecu, se porniră pe discu- 
ţii... oculte şi hotăriră să facă şi 
un mMaslu coconului Alecu, 

— Lui să nu-i spunem... 

— Fără îndoială... ar ocări cre- 
dința.... 


Fu mult până fu luată holăsi- | 


rea că numai decât coconu Cos- 
tache, trimise după popi şi întro 
Sâmbătă se strânseră popii la 
maslu.. 

Coconu Alecu zăcea das şi 
NU- 
mai el pricepea. 

Preoţii se îmbrăcară în odă'dii, 
începură să tămâie casa şi să zi- 


“tească. Coconu Alecu, pe semne 
că simți mirosul de tămâie, că 
deschise iar ochiul şi îl roti de 


câteva ori. Pe urmă îl închise. iar 
îl deschise, mişcă o mână, o duse 
Ia ochi, îl şterse şi îar îl roti... 

făcu el mai 


— Po... 
desluşit. 
Frati-său îi esplică binişor: 
— Taci Alecuţule... 
pă... 


e un po- 


until... doar unul... Nue 





Zaavi și tiraliori marocani 


nimic... 

Coconul Alecu molăi din cap si 
ridică mâinele în sus, cu şapte de- 
gete întinse. 

— Aţi văzut că stiai murmurară 
prietenii: i-a numărat pe câle 
şapte. 

Popi îşi vedeau de treabă, 
slujeau "nainte, iar coconul Alecu 
îşi rotea ochiul şi mişca mâimele 
cu gest de a-i da afară, 

Se făcuse slujba jumătate, când 
coconul Alecu reuşi să strige: 

— A..far,..coli.. va.. rilor! 

Popii se opriră din slujbă şi 
văzură gesturile desperate ale co- 
conului Alecu. Un preot bătrân 
zise : 

— Slujiţi 'nainte... datoria noa- 
stră e mai mare ca necredinţa şi 
batijocorile oricui! 

Popii îşi urmară slujba. Coco- 
nul Alecu înjura acum sfinții și 
Dumnezeii popilor. 

Ajunseră cu slujba până unde 
trebuiau să-l ungă cu <fântul Mir. 

Desbrăcaţi-l! se adresară po- 
pii către conu Costache. 

— Pentru? 

— Să se împlinească 
trebue uns cu Sf. Mir. 

Coconul Costache începu bini- 
şor să-l desbrace. Coconul Alecu 
parcă pricepea ceva, că nu se 
lăsa deloc. Ba cămașa o anucă şi 
cu dinții şi o ţinea de poale. 

-- Pormalitatea asta nu sar pu- 
tea suspenda? întrebă iar coconul 
Costache, nu-l vedeţi că nu vrea? 

— Nu... cocoane; noi cunoaștem 
un fel de maslu... cu taina unge- 
rei cu mir... şi pentru. ţigani şi 
pentru boeri şi pentru împărați, 
taina e taină și nu se poate călca... 

— Dar dacă moare de necaz? 

— Şi mort şi tot îi ungem tru- 
pul!... 

— Coconul Alecu îu desbrăcat 
şi popii citindu-l  începură să-l 
ungă. 

— Aoleo!.., 
cu să strige. 

Dar popii nu-l lăsară. 

— Săriţi  tâlharii.... aoleou!... 
răcni şi mai bine coconul Alecu. 

— Lăsaţi-l! se rugă coconul Cos- 
tache. 


taina... 


reuşi coconul Ale- 


— Nul... 

—  Costache!... Mariţo!... loa- 
ne!... Vizitiul, rândaşul... Săriți 
Mă, ci mă omoară popii)... rosti 


respicat coconul Alecu. 

Popi! citeau mereu şi-l ungeau 
pe tălpi, pe pulpe, pe trupul tot. 

-— Mă omoară, măăăă!... răent 
el de piuiră stielele.. 

— Lăsaţi-l, părinţilor! se rusă 
iar coconul Costache. 

— "Naintel... 

Trebuiau să-l ungă de şapte ori 
şi să-l slujească. 

Nu-i lăsa Costace... Cristosu 

si Dum..... dar se înnecă şi se o- 
pri cu ochii închişi. 

Popii îşi urmară rugăciunea a- 
cum în cea mai mare linişte: 

„Părinte sfinte doiftorul sutle- 
telor şi al trupurilor, carele ai 
trimis pe unul născut fiul tău 
Domnul nostru Isus Cristos, ca 
să vindece toată boala şi din 
moarte să mântuiască, vindecă si 
pe robul tău — până aci la cuvân- 
tul de ,„.rob“* se riisvrătea tare co 
conul Alecu, acum lăcu mMolcuni 
— Alexandru...“ 

— Alecu, zise coconul Costache. 

— „Alecu sau Alexandru de ne- 
putinţa  trupească și suilotească 
ce-l cuprinde şi fă ca să vieze cu 
darul Christosului Tiu, pentru 
rugăciunele prea Curalei Născă- 
toare de Dumnezeu..,..“ si cele 
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lalte. Popii slârgiră ungerea şi 
coconul Alecu resufla liniștit cu 
ochii închişi. 

— 0 fi muril?! întrebă coconul 
Costache. 

— Voia lui D-zeu — răspunseră 
preoţii — dar noi credem — spuse 
unul—-că boerului o să-i trebuiască 
încă câteva masluri, îitudcă chiar 
acum înjură pe D-zeu... 

-— Mă căiesc! răspunse desluşit 
coconu Alecu, spre mirarea lui 
frati-său, coconu Costache. 

— Acusi poţi vorbi bine, Alecu- 
țule? îl întrebă un prieten. 

— Pot... pot... Ah, ce-am făcut! 

-— Ce-a: făcut? întrebară toţi. 
Coconul Alecu deschise ochii, cu 
luciri de sănătate în ei, şi vorbi: 

Cosiache, fraților... nu ştiu 
ce sa întâmplat. Sfortarea mea. 
citaniele părinților, credinţa voa- 
stră, păcătoşenia mea... Nu şiiu 
ce, ma făcut să câştige erai şi pu- 
tere; căință şi groază.. 

Şi coconul Alecu strânse iar o 
chii şi tăcu un moment. Apoi po- 
vesti mai cu putere în glas: 

— Imi vine să zic Doamne, dar 
par'că nu mă lasă... dracu!... 

Un popă îi vorbi: 

-— Aj încă timp cocoane să te 
gândeşti mai bine la D-zeu. Dum- 
nezeu este.... şi chiar dacă nu 
crezi că este. gândind rault, co- 
coane, ioarte mult, ajungi să 
crezi, că şi de n'o îi, dar ţrebue să 
se facă d'aici "nainte! O lume 
fără El e cu neputinţă... EI e în 
lume şi prin El e lumea!... 
Lasă-l cu  predicele! 
blând iar coconul Costache. 

— Taci Costache, răspunse co- 
conul Alecu... Sunt tare păcătos 
părinte, tare păcătos!.... Câţe am 
făcut eu pe lume?... Doamne, 
cine ar putea să mă ierte?... Eu, 
şi tot nu m'ași putea ierta!... Am 
fost câine, am fost bou.. Am fă- 


cut femeilor ce nici câinii nu fac 
cățelelor!... Am făcut bărbaţilor, 


ce nici câinii nu-şi fac între eil... 
Păcatele mele!... Mai jos decât 
câinii, mai jos decât dobitoacele 
nam scoborit eu!... Mi-e ruşine!.. 
"Mi-e tare ruşine!...“ | | 
Şi strânse ochii iar: 
„Doamne!... nu 'ndrăznesc să te 
rog!... Te batiocoreşte rugăciunea 


ce o fac. Mă ucide ruşinea 
mea!... Ar fi bine să mor cu to= 
tul, cu totul.... Să n'am suflet!... 
Să fiu sdreanță svârlită pe mor- 
mane, acoperită de gunoi!... 

Şi coconul Alecu începu să 
plângă cu hohote. 

-—— Alecule dragăt... îl mângâie 
frati-său, e bine că-ţi schimbi con- 
vinserile... 

— Ce convingeri Costache... îmi 
schinb absurdităţile  logice.... 
Schimb  putreziciunea şi tot ce 
poate fi mai murdar, pe ceva, ce 
tocmai acu: tocmai acum, a venit 
fără voia mea! 

„Stii tut... Am fost deştept, nu 
e aşa. tot timpul slujbei... Ei bine, 
am auzit glasul mamei sovastire, 
al tatălui nostru, zicându-mi în 
urechi: „Crede Alecule!... E mare 
D-zeu şi e atât de bun, cum nu 


puteți voi să vi-l închipusţi!... Cre- 
Qe!... Si noi, care plângem cu 
tine,  rătăcirea ta, ne vom ruga 
pentru tine!...* Auzi tu Costache? 
Auzi îu?... Erau gândurile mele 
aslea?... Visan eu?.. Nu! Deștepi, 
căei auziam totul, totul, toată ru- 
găciunea preoților... 

Doamne!... Doamne!... Şi el se 
porni iar pe plâns.... 


zise 


Alecu a devenit 
Măi făcut  şease 


W'aci coconul 
ali om. 1] sau 
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Expoziţia pictorului Marinescu- Vâlsan 


masluri şi când a fost uns cu 
sfântul Mir, la cel din urmă 
maslu, a spus că moare şi a cerut 
să-i ție lumânarea şi a murit su: 
râzând. 

Astfel s'a săvârşit coconu Alecu 
Jurubiţă, necredinciosul.  boer, 
ce urise popii şi orice fel de su- 
perstiţii. 


LUCEAFAR BLAND... 


Luceajăr blând de prinire siele, 
Arată-te privirei mele, 

Trimite-ţi raza luminoasă, 
Lumână noaplea întunecoasă, | 
Luceafăr blând de printre stele! 





" Mt-e pieptul plin de dor şi jale, 


tiăci nu mai vii în a mea cale. 
Privirea-mi rătăcilă trec: 

Ș2 'n parcul, liniştit şi rece, 
Mi-e pieptul plin de dor şi jile!... 


Coboară-te şi luminează, 

In noaptea care se aşează, 
Luminătorii minei meie 
Doi ochi căprii ca două ste, 
(Gboară-te şi luminează! 


Ca "n alte dăți azi le cohommii. 
[ână :a mâne 'n nopţi de vară, 
Do. ochi câprii de luminează, 
(ând noapiea nimeni nu veghează 
Ca "n alte dăți azi le coboniu. 


1. Cucu-Fraaraat 





Puţini sunt artiştii neamului - 
ncstru. Și cu atât mai puţini încă 


acei ce. reprezintă în opera lor, 
oarecum : suiflețul E năzuinţele 
(ărănimei. 

Printre aceste puţine sujiata de 
artişti răsărite chiar din multimea 


aceea, pe temeiul căreia se face 


-- tnt ce se face — în această ia- 
ră, este şi pictorul I]. Marinescu- 


Vâlsan, care a deschis o expoziţie 


bogată în localul ;,Tinerimei a;- 
tistice”. : 


Msrinescu- Vâlsan, a cărui fai- 
mă de „pictorul țărănimei” a pă- 

truns, de mult până şi în cele 
mai sclivisite saloane, acest pic- 
tor de o originalitate scânteictoare 
a avut şi are de luptat încă, cu 
spritul nu toemai prielnic inani- 
festărilor româneşti — spirit pre- 
dominat în .aşa zisele cercuri ar- 
tistice de la noi. 

Departe de a afişa din ai de 
xenofahie. trebuie să mărtur:sim 
însă, că nu prea ne place să 1c- 
cunoaştem valoarea operilor. de 
orice fel şi aceea a personalităţi- 
lor nestre de seară. 

Să vină ori şi care venetic. din 
laroul lumei, şi să se înfățieşze 

ca... „„Mare pictor, sculptor... 
sau orice, şi câl ai bale în pălni, 


s'a şi întocmit o numeroasă sale- 
rie de persoane simandicoase, ca- 
re să se prosterne în faţa „,senia- 
lului artist”, în vreme ce un Gri- 
gorescu, un Andresscu sau un 0- 
bedeanu — ca să namintim decât 
pe cei 'ce nu măi sunt printre noi 
— este condamnat. să pisră, aproa 


pe în mizerie, sigur fiind că du- 
pă ce moare, „,pairia îi va fi re- 


cunoscătoare” iar „geniul lui in- 
contestabil”! - 

* Exemplele pot fi: numeroase şi 
luate, la - întânvplare, din chiar 
viața artistică actuală. 

„Si asemeni străini amestecați 
în însăşi desvoltarea acestei vieți 
artistice, fireşte că ' trebuie să-i 
imprime, cât de cât, năzuinţele 
şi păcatele inerente inşilor, N ăs- 
cuți şi crescuți în alte năzuinţe şi 
idealuri, decât acele ale poporului 
noslru. 

„Aşa se li iiieată de minune, 
spiritul duşmănos cu care sunt 
întâmpinați în asemenea cercuri 
artistice, artiştii de baştină ai ţă- 
rii noastre. 

Aşa se lămureşte şi  trebuința 
lor de izolare — destul e să amin- 
tim retragerea în care au trăit 
Grigorescu şi Obedeanu — şi aşa 
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se lămureşte şi formarea unui fel 
de atmaosiere protivnice manifes- 
țării artiştilor ţării noastre. 

Din pricina aceleași „,pecingini 
sociale” şi  Marinescu-Vâlsan a 
fost trecut la „index“. 

In „lumea artistică”, o strâm- 
bătură bizantină de nas e tot ce 
se poate spune despre un aseme- 
nea artist. , 

Și Marinesen-YVâlsan este poala 
unul din cei mai fericiţi înțelegă- 
tori ai peisagiului românesc. 

[n fiecare din lucrările lui 
simți atmosfera ţării noastre, 
prinsă într'o minanată şi aproape 
instinctivă discernere a peraper- 
tivei aeriene şi a celei liniare. 

Indiferent de subiect, Marinas- 
cu- Vâlsan ştie să redea, cu ințui- 
ție admirabilă, această notă pro: 
fund caracteristică şi care îi şi hă- 
răzeşte un loc aparte în niişcarea 
noastră artistică. 

Procedeele realizărei, technica 
propriu zisă, este partea care îl 
preocupă mai puţin pe artţsitul a- 
cesta, întru cât e! a ajuns la e- 
fecte de culorii, de un sugestiv 


realism, în totul potrivite gemiu-. 


lui pictural îmbrățişat de el — 
Deisagiul. 


Pe paleta lui Marineseu-Vâtsan 


par a se topi însăşi  tonalităţile 
caracțeristice sale  priveliştilor 


noastre de la munte și din jinutu- 
rile muncelelor. 

Până într'atât îţi deschid toate 
înainte adevărate privelişti văzu- 
te, în fuga tremului, de alungul 
celor mai frumoase ţinuturi ale 
țării. 

Aproape toate peisagiile lui Ma 
rineseu-Vâlsan poartă pecetia a- 


cestui farmec, degtepiat de priva- 
liști văzute aavea. ii dili 


Dar pe lângă preocuparea în 


de căpetenie, peisagiul, pictorul 
Marinescu Vâtsan si-a concentrat 
munca şi bogăția temperamentu- 
lui său şi în câteva compoziţii, la 
execuţia cărora a trebuit o muncă 
de uriaş. 

E vorba de marea compoziţie 


„Valea Vâlsanului” (34) — o des- 


făzurare da perspectivă, în care 
(e pierzi, de o magistrată execuţie 
şi apoi ,Mama” (32), „La sece- 
Tiş” (45) şi „Nu mă uita” (403) 
lucrări pline de un cald senţi- 
ment al compoziţiei, şi tratate cu 
vigorile unei palețe ce le hotă- 
păsc, la toate, locul în galeriile 
noastre de pictură. 

Hotărâit că rolul Staţului este 
cu deosebire important, când e 
vorba de dat avânt artiştilor nea- 
mului nostru. 

Şi nu ne îndoim, că, indiierent 
de clevetirile şi bârfelile ce sunt 
atât puternice în „cercurile artis- 
tice” de la noi, de îndată ce-i vor- 
ba de un artist băştinaş — pentru 
motivele arătate mai sus — cei ce 
țin pâinea şi cuțitul vor şti să-şi 
astupe urechile şi să-şi facă dato- 
ria de adevăraţi conducători și 
pricepători ai artei. 

De asemeni nu ne îndrim că 
amatorii de artă vor consfinţi cu 
încurajarea lor, munca stăruitoa.- 


re a acestui meritos artist, care, 
neperzându-și legăturile cu cel 
din mijlocul cărora sa ivii, ră- 


mâne una din cele mai frumoase 
îgiuri aje artei româneşti contim- 
porane. 

Ion Gruia 
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SCOPUL VI-Ți: 


E un tânăr, de sigur, acela care 
Mi-a adresat mai zilele trecuta o 
scrisoare, prin care îmi arată gân- 
durile ce-l muncesc .Mă roagă să-i 
spun care este „scopul vicţei“, in- 
dicându-mi în acelaş timp, că nu 
are nici o credinţă religioasă şi că 
a citit mai tot ce s'a scris în filo- 
zofie, după ce ta plictisit ttera- 


tura tuturor veacurilot, inclusiv a 


celui în care trăim. 

Intrebarea poate să pară „,biza- 
ră“; trăese milioane de oameni, fă- 
ră să-şi mai pună o asemenea în- 
trebare şi poate că loemai ei sunt 
cei mai aproape de adevăr, ej îşi 
trăieze viața  neinveninând-o cu 
întrebări îtră răspunsuri. 

Autorul scrisoareai e un tânăr, 
tar nici după vârsta msturităţei nu 
va căpăta un răspuns la acea tur- 
burătoare întrebare şi de ailtel, 
trecuți prin viaţă au fost toţi fi- 
10sofii ale căror poeme le-a cutit 
tânărul în chestiune. 

Nu ştiu dacă viaţa are un scop; 
aceasta, e o înirebare fără rost şi 
deci fără răspuns. Ştiu însă că 
natura în mijlocul cărtia trăim e 
incântătoare şi că fenomenul vie- 
ței este foarte interesant. 

Erau filosofi vechi, cari se si- 


lesu să găsească imperfectă opera 


naturei, oameni cari în toc să vază 
priveliştile sublime ale munţilor 
şi ale cârapiei, ale mărilor şi otag= 
nelor, vedeau numai cataclismele. 
Dacă nu înţelegem apoi bine na- 
tura vina e şi a modului nostru de 
trarua, îngrămădiţi în oraşe, în cu- 





(iile mai mult sau mai puţin ae- 
rate ce se numesc camere, so0co- 
tind că civilizaţia trebue să ne 
depărteze cu totul de natură, 

In cadrul cel frumos al naturei 
mişună viaţa fără încetare. Micro- 
bul holerei dacă ar avea judecată, 
probabil că sar întreba şi el care 
e scopul viețfei lui, ceea ce ni sar 


părea ridicol. Tot aşa de ridicol 


poaie am părea şi noi altor fiinţe 
superioare, dacă ne-am întreba ca- 
re e scopul vieței omeneşti. 

E mai bine să ai curajul și să 
mărturisești, că nu există un scop 
al vieței ceea ce însă nu te ve îm- 
piedica să trăeşti. Dacă nu există 
un Scop general, sau cel puţin nu 
ne putem da noi seama, omul in- 
ventă nenumărate mici scopuri a- 
le vieiei, care suni poale mai 
mulți mijloace pentru a-ţi înfru- 
museța viața. A trăi e o adevărată 
ariii, căci dacă irebuie să-ţi aleci 
un Scop oarecare, e mai bine să 
ţi-l alegi pe cel rnai frumos, mai 
estetic. 

Astfel, un individ îşi va face î- 
dolul său din o artă, altul din 
ştiintă, altul va lupta toată viaţa 
peniru realizarea unei idei, pe ca- 
re ei o crede dreaptă. Fără să vrei 
îți întruchipezi un ideal îndspăr- 
tat, spre care tinzi toată viața fără 
să-l ajungi. Nenonocire aceluia ca- 
re până la 20—39 da ani nu şi-a 
făurit un scop mărunt al vielei; 
vs duce o viață asemenea anima. 
lalui. E însă un seop aproape pur 
artistice, nu filosofie. i 

Cu toată apimalititea, omul 
Simte nevoia de asamenea idea- 
luri, Pentru care duptă toată viața, 


MAREȘALUL FRENCE 
comandantul iîrupelor engleze din Franţa 


MAP VSANNANPINNINNNNNTINNINNINNNNNNIININNNPNNNNANANIN 


Duminică, 31 Maiu 1915 


Îi ra 2 ii n i ci i i a i dn i Ri 





adeseaori inconştient, care îi dă 
satisfachuni destule, şi de conse 
cințele acelei lupte vor profita 
mulţi din cei ce vin. 

Dar nimic nu e mai interesant ca 
lupta, ce o duce omul pentru a trăi. 
E născut egoist şi cu toate acestea 
el trebuie să fie sociabil, simte ne- 
voia sufletească de a fi în tovără- 
şia semenilor săi şi în acest caz 
trebuie să facă nenumărate sacri- 
ficii. Ajunge cu educaţiunea su- 
fletească până acolo în cât poate 
să simtă nenorocirea altuia ca 
propria lui nenorocire, fapt care e 
destul de interesant şi care nu 
poate să însemne de cât un mare 
progres moral. 

A te întreba care e adevăratul 
scop al vieţei înseamnă să-ți strici 
viaţa, să te chinuești cu gânduri 
neroade, ce-ţi vor amări viaţa, 
Trăeşte-ţi viaţa, îmmpodobeştie-o ct 
tot ce ai mai frumos, fă sacrificii, 
fii generos, căci ţie însuți îţi pro- 
curi plăceri. Nu am să fac tână- 
rului în chestiune un mic curs de 
morală, ca să nu-mi impute, c* 
lesne să dai siaturi ; dar precep- 
tele de mai sus sunt cele mai să- 
nătoase. E banal lucru să repeti că 
fericirea nu constă de cât în mul- 
țumirea sufletească, pe care poți 
să o găseşti, fie că eşti bogat, fie 
că eşti sărac. Nenorocirile chiar 
sunt maeştri excelenii pentru via- 
ţă şi cen mai cumplită nenorocire, 
dacă creerul ţi-e bine alcătuit şi 
nu te va găsi nepregătit, nu va fa- 
ce de cât să-ţi dea putere şi mai 
mare, ca să trăeşti, să fii folositor 
semenilor ali, să găsești că viaţa 
s destul de ințeresantă si că nu 
meriţă să-ţi baţi joc de ea. 

Intrebările metafizice nu au 
rost, ele nu face de cât să-ți în- 
curce noţiunile clare care trebuie 
să le ai asupra vieţei. _. 

Nu e viaţa o veşnică poezie, Şi 
cine nu a suferit, nu a trăit în a- 
devăr; trebuie să suferi, ca să știi 
şi ce e fericirea: e prima condili- 
une ca să ştii ce e iericirea. 

Iuziile sunt bagaje foarte uşoa- 
re, pe care nici odată nu trebuie 
să pui preţ, mare, căci tocmai a- 
lunci când poţi să-ţi spui „sunt 
fericit şi nu mai doresc NIMIC, 
viaţa de toate zilele îşi ia sarcina 
ca să te desmintă. Să fii veşnice 
pregătit, să ştii să înduri orice lo- 
vitură a soartei, să ştii să ierți șă 
Să ştii să iubeşti, aceasta e întrea- 
ga filosofie a vieței. Vai de cei ca- 
re nu știu de cât să urască! 


Victor Anestin 





CORTUNA ŞISz00 


Sunt vremuri de lvistele, 

Sunt vremuri de'nce'ca'e j 
„Azi, soare nau luceste, 

Azi e ferrluniă ma'e. 





E cerul plin ce nouri, 
E sarea în turbare. 

Vezi: colo stol de vulturi, 
Cum se ridică'n zare? 


Sunt gaia ei de lupti, 

De luplă pe viaţi ; 

Prirea lor e cruntă, 

Carpaţii le stă "n față. 

Pricesc muntele falnic, 

Cu ochii lor de jar, 

Si-a strigâ n 2bor nivalnic: 

Azi nu mai esti hola? ! 
Haral. Niculasou-Puturi 


+» 
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Unul care a fost lăsat la Staro- 
Sela a aiurit aci; în totul, mai 
ales din cauza maryului de noapte 
de la 2 spre 9 lulie, au murit vr'o 
7 eai. Am pierdut şi un om de fe- 
bră tifoidă. In zadar li se spunea 
să nu mănânce poame şi să nu bea 
apă. Nu votau să asculte şi cum 
poame erau multe, „proape exclu- 
siv  corcoduşe, căldura «mare, 
mâncau pe îuriş şi apoi beau apă, 
adezea ori caldă din  bidoanele 
lor. 'Trebuind să lăsăm locul in- 
fanterie am plecat la ?2 Iulie di- 
mineaţa, prin Sijahlăr la Kovand- 
zilar. Un sat situat pe 2 deluri a- 
vând fântâni bunare. Aci arma fost 
întimpinați cu cuvintele romiîneşti: 
„Bine aţi venit“. Erea o româncă 
din Turtucaia care se măritase cu 
un bulgar negustor şi după urma 
căruia rămăsese o  prăvălie-câr- 
ciumă. Aci mi-am ales cartierul 
cu d. sublocot de reservă Bărbu- 
lescu Drugă, prieten personal, şi 
locot. Petrescu însărcinat cu apro- 
vizionarea, din care cauză avea 
continuu discutie cu comandanții 
de escadoane, nu asupra calităței 
ori cantităţei hranei pentru cai 
sau pentru oameni, care era su- 
ficientă, ci asupra unor  cketalii 
fără importanţă. 

Conveţiurea iurco-bulgară 

Aci însă am aflat cea ce nu sa 
coniirmat, că nişte bulgari ar îl 
fost omorâţi de turci. Dar ceace 
erea exact, e că venirea noastră, 
făcea să piară autoritatea bulga- 
rilor, care îiind pe iot locul în 
minoritate, se tameau de turei, pe 
care-i tratau ca pe vite. Turcii pe 
de altă parte, recăpătând încrede- 
rea în ei, dau liber curs mâniei 
ce atât timp clocotea în ei şi a- 
dezea ori se dedeau !a fapte repro- 
babile, ca bătăi, violări, etc. Din 
această cauză venirea 'noasiră erea. 
primită cu mulţumire și de bul- 
gari și de turci. Buigarii: ne rugau 
să-i luăm sub protecţie și turcii 
îşi recăpătau încrederea în ei. 

De aci de la Kovadzilar, încape 
a se simi lipsa de apă. Locuitorii 
şi în special turcii, au făcut în 
văi ridicări de pământ de mult 
timp, pentru că arnorii bătrâni 
brăzdează acele ridicări, care e- 
prese apa ploilor, tormângd ghio- 
luri (lacuri) din cae iau apă în 
sacale, adesea ori pentru băut de 


şi În acele lacui stau gâştele şi 
Divolii. 


Am văzut localități între Ko- 
vadzilar şi Cara Mahmetler şi în 
tre  Mazar-Pasateche si  Eschi 
Mahle, unde locuitorii dau în lă- 
turi muşchii de la suprafața apei, 
BI luau apă în sacale, pentru uzul 
or. 

Cum trăesc acesti oameni! Nu- 
mi pot explica. Noi nu cutezam să 
dim apă cailor din aceste lacuri, 
ne cum oamenilor. 

Dar organismul omului se obiş- 
uueştae cu tot. 


Casele bulgarilor şi turcilor 

Locuintele bulgarilor diferă de a- 
le turcilor, vorbesc de acelea ce am 
văzut nentru că în curiea unde 
ereau femeile turcilor nu am in- 
trat. Cunosteam credința ior de a 
nu se permite străinului, să-i vadă 
femeia și am respecrat-o, cu toate 
că trebue. dar absolut trebue, 
dacă nu schimbată în mult. (cum 
să mă exprim?) cel puţia eu- 
ropenisată această credinţă. Voi 
vorhi mai la vale pentru ce 
am această credință. In ca- 
sele bulgarilor, care sunt mun- 
citori, mai în totdenuna sc găsește 
un pat. un seann, câfe o dată și 
pardoseala de blăni, dar mat tot- 
deauna scoarțe pe pământul bătut 
care formează pardoseala, pe când 


turcii nu au cunoştinţă de aseme- 
nea Mobilă. 

Turcii, şi vorbesc de cei mai de 
scamă, au în cumere, lavije de 
blăni cu mai multe despărțituri 
unde ţin salielele în grosime de 
4—D cem. )ungi şi late de vrun 
metru, lăzile, perinile, iar pe par- 
doseala care e de pământ bătut se 
aşterne rogojini în care sunt mii 
de purici, că de le ar lipsi pare 
că ar suferi, sunt aşa de învățați 
cu ei. Natura omului ajunge să se 
deprindă cu rău, că-i devine a- 
poi necesar. O probă ar îi iumă- 
torii de îutun, cărora le trebue 
nicotina la organismul lor. Cea 
ce am observat la casele lor, la 
toate, fie de turci fie de bulgri, e 
că fie care casă are lutrină, ru- 
dimentară, dar are. 

Pe la 4 p. m. când tocmai îmi 
pansa piciorul, văd pe fereastra 
camerei o patrulă de călăreţi, cu 
sergentul rezervist Radovici, care 
excorta patru prizonieri bulgari. 
Erau ă jandarini; sergentul Rado- 
vici susţine că erau  artilerişii, 
care rechiziţionau întrun Sat, un- 
de au fost prinşi, cu toate că le- 
pădase uniforma la sosirea pa- 
truiei nostre, voind să lase a se 
crede că sunt ţărani, dar au fost re- 
cunoscuţi după şeile cailor. Intra- 
seră, imi spune sergentul  Rado- 
vici, întrun bhambar de unde e- 
şise uaul singur, ca ţăran, la so- 
maţiunea mea. 

După ce au fost interogaţide d. 
comandant al reg. şi  desarmaţi, 
au fost trimeşi sub escortă la Tur- 
tucaia. Cu această ocazie sau vă” 
zut splendidile telti:i aibe ce pun 
pe cal sub şea. 

Dar pentru că vorbii de sergen- 
tul rezervist Radovici, e bine să-l 
fac cunoscut. Cred că merită. lon 
Efrim Radovici contingentul 1897 
în etate de 33 de ani era secretar 
3a inspectoratul agricol din Tecuci 
când sa decretat mobilizarea. _I- 
mediat s'a prezentat la regiment 
rupând să fie luat ca voluntar şi 
pentru că-i se făceau dificultăţi, 
începuse a plânge înzistând să-l 
se. primească rugăciunea. 

0 fira de elită, necunozcând pe- 
ricolul pe care totieauna l-a cău- 
tai. 

Aşa, în războiul greco-turc, s'a 
angajal ca voluntar în legiunea 
străină la greci, unde a luat par- 
te Sa mai multe întâlniri, când 
din 1500 de omeni au pierit 400 
împreună cu comandantul lor că- 
pitan jambi din artilerie „mort la 
Domocos.  Sergentul Radovici a, 
cărei mamă e soră cu d. general 
Frunză, spune că nu a înțeles de 
ce grecii să retrăgeau înaintea 
turcilor, deoarece nu fusese biă- 
tuți. 

Aşa la Larisa. în urma. retra- 
gerei grecilor abia după trei zile, 
au intratturcii,care nu i-au Dă- 
tut“. Cred că ac fi Dine. avânduse 
în vedere calităţile militare ale 
sergentului Radovici, curajul său 
şi desăvârşita disciplină, săi fie 
propus pentru a îi înaintat la gra- 
dul du sublt. în rezervă, şi la de- 
corația virtutea militară. 

Peste noapte, ora 3 dimin. d. 
colonel Herescu care fusese încar- 
tierat la ciocoi (arendaş) primeşte 
ordin să plecăm la Belicn, ceace 
se efsctuează la ora 7 dimineaţa 
când credem că vom rămâne mai 
mult timp, mai ales că mâncarea 
ce ordonanțele unor camarazi a- 
vea putinţa să prepare, era bună. 
Căldura mare. 

Se vede că intrasem în luna lui 
cuptor. 'Frecem prin mai multe 
sate cuntre care si Cara Mehmceter 
st aiunşi la Belica constatăm că 
de și după hartă ar fi brăsdată de 


un pârâu, în realitate pârâul era 
seca şi cişmele de şi frumoase ca. 
construcțiuni, abia dau apă pen- 
tru oameni, caii însă nu puteau 
fi adăpaţi de cât cu întârziere, vo" 
lumu) apei fiind foarte mic. Ca 
de obicei cişmelele nu se mai cu- 
răţise. zi 

impreună cu d, comandant al 
regimentului am fost  încartierat 
în casa învățătorului care avea şi 
cârciumă. Cum am sosit noi, învă- 
torul sa ascuns, comunicându-se 
că sa dus la Turtucaia, iar câr- 
ciuma de şi avea bere, na fost 
chip să decidem a fi deschisă, şi 
cum intram omenește nu am dez- 
chiz-o. 

In timpul când „Vai să aşezăm 
bagajele, soseşte în automobil d. 
general Istrate, comandantul divi- 
ziei, d. col. Manolescu din artile- 
rie comandantul brigăzei de arti- 
lerie azi general, d. lt. col. Nico- 
lau şeful statului major al divi- 
ziei şi căpitan Iliescu din rezervă 
un vechi prieten, şi după oare 
care dispoziţiuni luate se decide să 
părăsim Belica sau Beliţa cum i 
se zicea si să ne înapoiem la Ko- 
vadzilar, cea ce-mi convenea. 

Sosirea complectaşilor. 

Când să nlecăm, u venit şi că- 
pitan Teodorsecu azi maior, care 
rămăsese la partea sedentară, a- 
ducând complectaşii. D-sa era în- 
soţit de It. Athanasescu înaintat că 
pitan, fiul prietenului meu, coleg 
de clasă d. profesor N. Athanases- 
cu. D. lt. Alhanasescu fiind în al 
doilea an al şcoalei de război, nu 
i se dase ordin de prezentare la 
regiment decât atuncea când se 
înapoiase din o, călătorie de stu- 
dii şi venea cu tinerii slt. care ter- 
minau acum școala militară As- 
lan şi Mâs cesta din urmă fiul 
d-lui ex-farmacist din Craiova 
Mos. 

Căpitan Teodorescu m'a anunțat 
că mi-a adus şeaua şi bagajul, cea 
ce mi-a făcut o deosebitii plăcere, 
fiindcă puteam să am şi eu cele 
necesare schimbului şi  şeaua 


mea. 

Ajungând la Kovadzilar ne am 
reluat locuinţele, când familia cio- 
coiului, unde era încartierat d. 
col. Herescu, i-a multumit că sa 
înapoiat, peniru că turcii începu- 
seră să fie agresivi 

Îmi propusesem să desfac şeaua 
Şi Să O aşez a doua 2i pe îndelete, 
când în dimineața zilei de 3 lulie 
se dă ordin de plecare. In grabă 
soldalul a pus  şeaua, pierzând 
sau punând de o partie multe cu- 
rele a căror lipaă um constatat-o 
la înapoiere în Craiova şi la ora 7 
şi jum. dimineaţa fărăa putea să- 
mi fac pansamentul rănei care Îl- 
ind Ja închietura piciorului nu se 
vindeca, am plecat prin  Mesim- 


Mahle,  Daerierler-Kara.,  Koaza- 
lar. Tunuslar, Seremekoi,  Hoese 
Udi, Knipe la Karimiler. Aşa că 


mai nu odihneam şi totuși toti e- 
Pana veseli, cu toate că ne aştep- 
tam să ne întâlnim cu inamici pe 
care până aci nu-i văzusem. 

( Va urma). 
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Tremurdud mânula-i fină 

. Calcă clazele uşor 

„Sin surdină 

- Pianul ei suspin 

Shâbălut d'un tainic dor. 





Lângă en umbră s'aşează 
Cupidon, și zâmbitor 
O privește cum oflează, 
Cum, străpunsă qe fior 
Ce dă sufletului sbor, 
Feririrea își niseasă, 


Lugen Murea 
Consiani!a, 


pom CR e — po — E PRE aere 


No. 993, eee 7, 


Viaţa artistică și literară 


Doui tineri artişii au deschis în 
calea Victoriei, lângă ministerul 
de îinanţe, o minunată expoziţie 
de pictură gi artă decorativă. 

E vorba de Bazarul artistic al so- 
ților Bednaric. 

Se ştie că M. $. Regina Maria 
a reţinut o admirabilă lucrare a 
d-lui Bednarik. Am vizitat ieri 
această expoziţie şi am văzut re- 
vărsală atâta muncă acolo: meta- 
ioplastie, pirogtavură... încâţ mi- 
am zia că sunt de admirat aceşti 
oameni cari, în vifornița zilelor 
negre de azi, mai găsesc prilejuri 
de ehpe iuminoase. care  descre- 
țesc frunţile şi ne fac să îndurăm 
cu mai multă filosofie. amărăciu- 
nea zileior, cu nădejdi spre mai 
bine. 

g 

D. ministru 1. G. Duca, a reti- 
nuţ, dela Salonul oficial, pentru 
Cusa şcoalelor, admirabile lucrări 
de maestrul D. Serafim, Grimani, 
P. Bulgăraş, Macedonski, Cornes- 
cu si alfa. 

Salonul nu se închide înainte 
de 3 Iulie a.c. 


D-nii miniştrii Al. G. Radovici 
si Em. Porumbaru. au vizitat ex- 
pozitia pirtorului Munteneseu, în 
sir. Franclin, şi au reținut câteva 
tablouri şi obiecte de artă derora- 
tivă, 

Expoziţia e modestă O dar nu-i 
lipsită de interes. Florile şi fruc- 
fele sunt predilecte artistului cara 
le aşează în medii potrivite şi le 
îavălue într'o atmosferă plină de 
aer. Arta decorativă e o simfonie 
de motive din Argeş, transpuse 
in game diferite, alternând între 
cutorite vii şi cale palide. 

Si M. 8. Regina Maria a reținut 
0 frumoasă pânză cu flori atbas: 
tre, 


L. I 





Sacul cu glume 


Sugăciiă se plimbă pe stradă cu 
brațul atârnat de gât. 

— Ce ţi s'a întâmplat? îl întrea- 
Lă un prieten, 

-— E, nimica toată, Îi răspunse. 
Eşeam ieri seară dintr'o cârciu- 
mă şi un dobitoc ma Găicai pe 


mână. 
+ 


Venit în Bucureşti într'o zi de 
10 Maiu, n'a găsit loc la ntei un 
otel şi a trebuit să doarmă pe bi- 
liardul unei cafenele. A doua zi 
Ja socoteală, pe când se astepta să 
scape ieftin de tot, 1 se ceru 12 jel 
pentru aşa zisul pat pe care își 
rupsese oasele. 

— De, domnule, îi zise cafegiul, 
biliardul la noi se plăteşte cun 
leu şi 50 ora. Fă şi d-ta socotea: 
la şi vezi dacă nu vu aŞa. 


Profunda reflecțiune a unui bă- 
trân dela ţară: | 

— Cum se schimbă toate, cum 
se înobilează! Bunicul mou era lă- 


ran, tatăl meu sSteen, eu sînt a- 
gricultor Şi fiul mieu are să fie a- 


gronom. 
E 


Judecătorul ceartă pe un amply- 
iat dela o bancă, băiat dintr'o bu- 
nă famile, pentru furtul făptuit 
de el: 

— Cum ai putut, nesocotitule să 
pătezi numele familiei, însuşin- 
du'ți, pe nedrept o sumă meschi, 
nă ca aceea pe care ai furat-o? 

Vinovatul, oftând, îi răspunde: 

— Aveţi dreptate! Desigur ca 
era să far dacă directorul nu Mi-a 
lăsat pe mână o sumă mai mare? 


= 
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MICII. SAT 


Unde este oare micul sat? 
In ce colț al pământului îşi a- 
scunde el albele-i căsuțe? Sunt 
ele grupate în jurul bisericii, 
în fundul vre-:unei prăpăstii, 
sau sunt. înşirate de-a lungul 
unui drum care se pierde în 
depărtări? Sau, poate, se ca- 
ţară pe înălţimea unui munte, 
ca nişte capre albe şi fantas- 
tice, ascunzându-şi pe jumă- 
fate acoperișurile lor rustice, 
în noianul de verdeață? Are 
el un nume dulce, care sună 
armonios la ureche. micul 
sat? * 

Este un nume drag, pronun- 
țat cu duioşie de francezi, sau 
poate, cine ştie ? este un nume 

german. “aspru, răguşit ca 
croncănitul nesuferit al unui 
corb? 

- “In această oră, ce fac locui- 
torii acestui mic sat? Seara, 
la reîntoarcerea dela munca 
câmpului, se opresc oare în 
drumul lor, spre a arunca o 
privire mulţumită asupra bel- 
şugului ce isvorăşte la fiecare 
pas, din rodnicul pământ al 
Pranţei generoase ? 

“Unde este oare micul sat? 

Mil închipui bucuros aşe- 
sat pe un deal. El este acolo, 
atât de discret între arborii 
înverziţi, că, de departe. ar îi 
luat drept un morman de 
stârici prăbuşite şi  âăcoperite 
de muşchi. Însa, pe deasupra 
arborilor înalţi se ridică albe 
fumuri, din cogurile umilelor 
căsuțe, pe o potecă care coboa- 
ră în vale. niște copii îmoing 
o roabă. Atunci, de departe, îl 
privesc cu  nesaţ: trec apoi, 
ducând cu mine amintirea rne- 
ştearsă a acestui ..cuib“ între- 
zărit. î | 

Nu mi'l închipui mai degra- 
bă într'un colţ ui câmpiei, la 
marginea unui pârâu. El este 
atât de mic încât o perdea de 
plopi îl ascunde tuturor pri- 
virilor. O bucată de livadă 
verde îi serveşte drept covor; 
0. împrejmuire făcută dintr'un 
„gard viu“ îl încnide din toate 
părţile. ca pe o mare grădină. 
Trec pe lângă dânsul fără să-l. 
observ. Nici cea mai mică ur- 


mă de fum. E) doarme în li- . 


niştea profundă. în alcovu-i 
verde, neturburat! 

„Nici unul din noi nu-l cu- 
noaşte. Oraşul din apropiere 
abia ştie că există şi micul sat 
ste atât de modest.. atât de u- 
Mil, încât nici un geograf nu 
zi-a dat osteneala de a se ocu- 
pa de el. 

Numele lui nu redeşteaptă 
nici o amintire. In numărul 
nesfârşit de oraşe, cu nume 
răsunătoare şi victorioase, el 


este un necunoscut, fără tre- 


cut istorie. făra glorie, şi care 
se ascunde, cu modestie în- 
trur colț al: Franţei. 

Locuitorii lui  trăese  paş- 
nici şi inofensivi, departe de 
orice sgomot, în linistea ne- 
turburată a naturei: copii se 
joacă prin iarba împestriţată 
de flori de câmp, pe când fe- 
meile torc, la umbra binefă- 
cătoare a pomilor bătrâni. Mi- 
cul sat, fericit de soarta lui 
„obscură, îşi  trăeşte în pace 
viața-i monotonă, dar senină, 
sub ocrotirea unui cer bine- 
cuvântat... 

El este atât de departe de 
„noroiul“ şi  „„desfrânarea“ 
marilor oraşe! Razele aurii 
ale divinului soare cari îl în- 
veștmântă în mantia-i cereas- 
că, îi aiunge; bucuria lui o 
creiază însăşi tăcerea-i şi mo- 
destia-i, cari sunt singurele-i 
apanaje şi această perdea na- 
turală de verdeță, care îl as- 
cunde de restul omenirei. 


„Şi mâine, poate, Lumea 
întreagă va şti cei există micul 
sat! 

O, mizerie omenească | 

Pârâul, azi atât de limpede 
şi imaculat, va fi roşu, vese- 
la perdea a plopilor care as- 
cunde umilele căsuțe va fi 
distrusă de obuzele inamice, 
micile locuinţe vor fi rase de 
pe faţa pământului, iar satul 
cel mic va deveni, dintr'o- 
dată, celebru. 

Nu vor mai răsuna cântece 
pornite din inimi voioase, nu 
se vor mai vedea copii, ru” 


meni la faţă, jucându-se, aglo-. 


bii “şi drăgălaşi, nu vor mai 
fi recolte abundente, nu va 
mai domni, ca până acum, li- 
niștea aceasta deplină şi pa- 
triarhală... Un nou nume va 
răsări în istorie, — o victorie 
sau.0 înfrângere, — 0 nouă 
pasină sângeroasă, încă un 
colţ de pământ srropit cu sân- 
gele coniilor noștri ! 

Micul sat doarme liniştit, 


neştiuor de ceiace are să se 


întâmple, neştiutor că va da 
numele său unui oribil mă- 
cel, iar mâine el va pâ'ge 
sfâşietor. iar plânsu-i. la ur- 
mă, se va sfârşi printr'un hor- 
căit de agonie! Pe urmă. el va 
rămâne pe pământ ca o imen- 
să pată de sânge. 

El atât de veseu, atât de ino- 


fensiv se va înconjura de un 
cere de umbră sinistră şi va 


îi de-a pururea blestemat... 

Noi, amintindu-ne de  Aus- 
terliiz ori Magenta, 
vibrând în inimile noastre 
răsboinice sunete de goarnă, 
iar dacă evocăm Waterloo, ră- 
sună în sufletele noastre no- 
tele jalnice ale unui marş fu- 
nebru, simbolizănd doliul na-= 
țiunei întregi. 

Şi cât regretăm acele tărâ- 
muri singuratice cu ţăranii 
săi simpli, însă cinstiţi şi vi- 
teji, colzul acela pierdu, atât de 
deparțe de sgomotul asurzitor 
al oraşelor, cunoscut numai de 
nevinovatele rândunici, cari 
veneau în fiecare nrimăva- 
ră. 

Asuprit de o  dominaţiune 
vitregă  planând  deasupra-i 


vecinie, un stol de corbi cron- 


cănițori..cu pământul său în- 


 grăşat de sângele atâtor mar- 


țtiri-eroi. el va trece etern, 
printre secoli, ca un viu sim- 
bol al morței brutale. şi va ră- 
mâne. de veci locul fatal şi si- 
nistru pe care «două naţiuni 
dușmane sau măcelărit. 

Cuibul de iubire. cuibul pă- 
cei, micul sat, nu va fi decât 
un nemărginit cimitir, o imen- 
să „groapă comună“ pe care 
mamele îndurerate nu vor pu- 
tea niciodată depune prinosul 
durerii lor neprăite. 


Franţa a semănat întreaga 
lume cu aceste triste şi înde- 
părtate cimitire. 

Am putea îngenunchia în 
cele patru colţuri ale Europei 
pentru a ne ruga pe mormin- 
tele vitejilor noştri căzuţi pen- 
tru patrie. 

Câmpiile, noastre de veşni- 
că odihnă nu se numesc nu- 
mai Pere-Lachase, Montmar- 
tre, sau Montparnasse; ele 
poartă încă numele tuturor 
victoriilor şi  înfrângerilor 
noastre. Nu există sub cer un 
colţ de pământ în care să nu 
doarmă somnul de veci un 
francez asasinat, din China 
până în Mexic, din Câmpiile 
înghețate ale Rusiei până în 
nisipurile Egiptului. | 

Cimitire tăcute şi pustii, 
cari dorm un somn greu în 
liniștea câmpiilor îndepărtate, 


"- umplură de lacrimi 


sirnțim. 


Cele mai multe, «proape toate, 
se află la marginea vre-unui 
cătun, ale cărui ziduri pe ju= 
mătate dărâmate, pare că vi- 
brează încă de sgomotul in- 
fernal al comandelor  ucigă- 
toare. 


Waterloo nu era decât o 


simplă fermă, iar Magenta nu- 


măra abia cinci-zeci de case. 
Un uragan sa abătut asupra 
acestor localităţi, până în acel 
moment necunoscute de ni- 
meni, iar numele lor, au de- 
venit, dintr'odată, celebre. Ori 
cine va pronunţa de acum îna- 
inte numele lor, cari evocă 


măcelul oribil dintre două na- - 


iuni, se va cutremura de 
groază. 
* 

Pryeam gânditor, o hartă a 
teatrului de război, şi urmă“ 
ream, can vis. țărmurile Ri- 
nului, pe urmă, câmpiile şi 
munţii, căutând îndurerat 
micul sat pe carel cunoscu- 
sem Odinioară. fra el aşezat 
la stânga, sau la dreapta râu- 
lui ? Trebuia el căutat în îm- 
prejurimile „locurilor  întări- 
te“ sau mai departe, în vre-o 
nebănuiță singurătate? | 

Si încercai atunci. închizând 
ochii. să-mi închipui acea pa- 
triarhală pace de odinoară. a- 
cea perdea naturală de ver- 
deaţă în dosul căreia se as- 
cundea micul şi modestul sat, 
cu căsuțele-i albe şi surâză- 
toare, cu drăgălaşele-i cuiburi 
de rândunele, iar ochii mi se 


du-mă la soarta-i nemiloasă, 

O pământ sacru. pământ 
scump al Franţei mărinimoa- 
se şi iubite, pământ călcat în 
picioare de hordele  barbari- 
lor Teutoni. a: fost scris în 
cartea destinului ca tu să 
gemi, oporimat. sub domina- 
iunea dusmanului secular. 
Dar, resemnează-te. în marea 


si legitima-ţi durere: ziua re- 


gândin-: 





Duminică, 34 Maiu 10io 


vanşei mult 
întârzia | 


aşiepiaite nu va 


Unde ezte oare micul sat? 


EI se afla în Astacia Şi 38 
numea oerth 1). 


Traducere de 
Const. P. Rhetoridy 


) In bătălia dela  Woerth 
(1870) armata franceză, sub co- 
manda mareşalului Mac-Mahon, 
a fost înfrântă de către armata 
germană, mult mai superioară 
la număr. N. 'Pr., 
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